当暖黄的光晕漫过木质桌案，我指尖触碰到那枚刻着“荣”字的铜章时，仿佛瞬间跌入了1930年代的上海滩——弄堂里传来卖报童的吆喝，外白渡桥下黄浦江的水汽混着鸦片烟味钻进鼻腔，而我对面的“黄金荣”正慢悠悠地捻着佛珠，眼尾的皱纹里藏着算计。这是《黄金荣》剧本杀的开场，一场关于权力、背叛与救赎的旧梦，正在我们这群陌生人之间悄然织就。
发完角色卡时，DM（主持人）刻意压低了声音：“你们手里的身份，只是表象。”我抽到的是“林阿满”——黄金荣身边不起眼的丫头，却掌握着足以掀翻整个青帮的秘密。邻座的“陈探长”攥紧了警徽，指节泛白；“交际花”苏曼丽抖开丝绒披肩，红唇勾起讥诮的弧度；“账房先生”老周则反复摩挲着算盘，眼神躲闪。
“记住，”DM敲了敲桌子，“黄金荣从不相信任何人，包括他自己。”这句话像颗种子，在我们心里发了芽。接下来的两个小时里，搜证环节成了小型谍战片：我在黄金荣的卧房床底找到半张烧毁的电报，陈探长在书房暗格发现一沓沾血的借据，苏曼丽则从梳妆台底层摸出一支嵌着钻石的口红——那是她与黄金荣的情妇交换的“信物”。每一样物品都在诉说一个被掩埋的故事，而我们，不过是试图拼凑碎片的人。
第一个死掉的是“小八”——黄金荣最器重的打手，被发现吊死在仓库的麻袋堆里，脖子上系着的红绳结，正是青帮的标志。现场留下一行血字：“叛徒必亡。”一时间，猜疑像瘟疫般蔓延：陈探长认定是青帮内斗，苏曼丽暗示黄金荣想杀人灭口，老周则哆嗦着说看见“林阿满”深夜去过仓库……
转折发生在“密室对峙”环节。当我们围坐在黄金荣的烟榻前时，他突然将烟枪砸在地上，火星溅在我脚边。“你们以为我在防谁？”他冷笑，“防的是那些表面忠心，背地里想把我推向深渊的人！”话音刚落，老周的算盘突然散架，滚落的珠子中竟夹着一张写着“共党联络图”的纸条。原来，这位看似懦弱的账房先生，竟是潜伏多年的地下党；而我藏在怀里的电报，正是黄金荣与日本人交易的证据——他打算用青帮的地盘换一条活路。
最终的抉择来得猝不及防。DM递来三份“命运卡”：要么跟着黄金荣投靠日本人，要么协助地下党炸毁交易码头，要么独自逃往香港。投票时，空气凝成冰块。陈探长率先举起手：“我是中国人，不能看着祖宗的江山被糟蹋！”苏曼丽甩了甩头发：“老娘当年跟黄金荣不过是为了钱，现在？姐要站着把钱赚够！”就连一直沉默的我，也掏出那枚铜章拍在桌上——“这是我爹留给我的，他说青帮的根不该烂在洋人的脚下。”
当爆炸声在耳边响起时，我们才发现自己早已不再是单纯的玩家。黄金荣瘫坐在椅子上，望着窗外腾起的火光，喃喃道：“我这一生，赢了江湖，输了人心……”而我们在复盘时才惊觉，那些看似无关紧要的细节——比如苏曼丽口红上的指纹，比如老周算盘上刻着的“抗日”二字，比如我藏在鞋底的银针（用来刺探黄金荣的毒药），其实都指向同一个真相：旧上海的繁华，从来都是建立在无数人的苦难之上；而反抗，才是给那个时代最好的注脚。
走出剧本杀馆时，外头的霓虹正亮，恍惚间竟分不清今夕何年。但我知道，有些东西永远不会变——就像《黄金荣》教会我们的：历史从不是博物馆里的标本，而是流淌在血液里的勇气，是在黑暗中依然选择发光的力量。或许下次再玩剧本杀时，我会选个更“普通”的角色，因为在这场关于人性的游戏中，最动人的，永远是那些“不普通”的选择。
