奶奶走后的第三天，我蹲在她那间堆满旧物的房间里翻找。阳光透过蒙尘的窗棂，落在墙角那只锈迹斑斑的铁盒上。指尖刚碰到盒盖，便传来一阵熟悉的、带着樟脑丸气息的凉意——就像小时候钻进她衣柜偷拿糖时，那种混合着木头香与时光沉淀的味道。

掀开盒盖的瞬间，一枚泛黄的纸条滑落出来，上面是奶奶歪扭的字迹：“给囡囡的金锁，别弄丢了。”下面压着的，正是那枚我童年记忆里最闪亮的存在：小宝宝黄金牌。

它躺在绒布上，依旧锃亮，边缘却多了几道浅痕——那是当年我被石头绊倒时，磕在台阶上留下的印记。金属表面映出我的脸，忽然想起七岁那年的清晨，妈妈把我抱在膝头，将这枚金牌系在我脖子上。“这是奶奶在你满月时，托人从城里带回来的，”她的声音像浸了蜜，“说金子能护着你，长大以后要当个勇敢的小姑娘。”那时的我攥着妈妈的衣角，看着金牌上刻着的“囡囡”二字，觉得整个世界都亮堂堂的。

幼儿园的午睡时间，我总把金牌贴在胸口，听着旁边小朋友讨论谁的发卡更漂亮。有一次，隔壁班的男孩抢了我的积木，我急得哭起来，金牌蹭在他衣服上，留下一点亮晶晶的印子。“给你看个好东西！”我抽噎着掏出金牌，他立刻眼睛发亮：“你戴的是真金子吗？”后来我们成了朋友，他总追着我问金牌的故事，我便炫耀似的讲起奶奶给我煮“金水”（其实是把金牌放在水里煮，说是能治感冒）的事。现在想来，那锅水或许没什么药效，可喝下去时喉咙里的甜味，还有奶奶摸着我脑袋说的“囡囡会好的”，才是真正治病的良方。

小学三年级的一个雨天，我把金牌忘在学校操场了。回家后抱着膝盖坐在门槛上哭，奶奶举着伞冲进雨幕，回来时头发全湿了，怀里却紧紧护着那枚金牌。“你看，这不是好好的嘛。”她擦着我的眼泪，雨水顺着她的皱纹往下淌。如今金牌还在，奶奶却走了，那些一起走过的风雨，那些她用生命护住的温暖，都成了嵌在岁月里的光。

前几天整理房间，我把金牌挂在了书桌前。阳光照过来时，它会在纸上投下一片小小的光斑，像奶奶当年笑起来的样子。原来有些东西从来不会过期，比如藏在黄金牌里的爱，比如那些被时光泡软的童年记忆。它们不是博物馆里的展品，而是 living 的，活在我们每一次呼吸里，每一次想起时，都会在心里漾开一片暖。

风从窗外吹进来，掀起书页的一角，我望着那枚金牌，忽然听见奶奶的声音：“囡囡，要记得，你是被爱泡大的孩子呀。”

（全文约750字）