雨丝斜织时，我推开那扇吱呀作响的竹门，踏入黄金泽的老茶馆。檐角滴落的雨水砸在青石板上，溅起细碎的水花，仿佛叩响了岁月的门环。掌柜阿伯正用粗陶碗沏着武夷岩茶，热气袅袅上升，裹挟着陈年木头的香气，将整个空间浸成温润的模样。

这里曾是闽中商道上的驿站，如今虽褪去了往日的喧嚣，却仍保留着几分旧时的模样。黄金泽的名字源于村口那片泛着金光的泽地——每当夕阳西下，余晖洒在浅滩上，整片水域便如鎏金般璀璨，连风都染上了暖意。老人们说，这泽水滋养了世代村民，也沉淀了无数故事。

沿着溪边的小径往前走，两旁是茂密的竹林，竹叶沙沙作响，似在低语。溪水清澈见底，卵石错落有致，偶尔有几尾小鱼穿梭其间，搅动一汪碧绿。一位老木匠正在溪畔打磨榫卯，木屑纷飞间，他手中的构件渐渐显露出古朴的轮廓。“这是给祠堂修的梁柱，”他抬头笑了笑，“祖上传下的手艺，可不能丢了。”他的指尖布满老茧，却异常灵巧，每一道刻痕都藏着时光的温度。

转过竹林，便是黄金泽的古桥。桥身由花岗岩砌成，桥栏上雕刻着缠枝莲纹，虽历经风雨侵蚀，依旧清晰可见。桥头的石碑上刻着“黄金泽桥”四字，笔力遒劲，据说是清末举人所书。桥下流水潺潺，偶有白鹭掠过水面，惊起一圈圈涟漪。孩子们赤脚跑过桥面，笑声惊飞了栖息在桥栏上的麻雀，为这片古老的土地添了几分生机。

傍晚时分，炊烟从各家屋顶升起，混合着饭菜的香气，弥漫在空气中。村民们围坐在院子里，分享着当天的收获——刚摘的青菜、晒干的笋干、自家酿的米酒。一位老妇人端出一盘艾草粿，绿莹莹的，散发着清苦的味道。“这是清明前后的时令小吃，”她慈祥地说，“吃了能驱邪避灾。”孩子们捧着粿，咬下一口，脸上满是满足的笑容。

夜幕降临，黄金泽陷入一片静谧。只有溪水仍在流淌，发出轻柔的声响，像是大自然在低吟一首古老的歌谣。老茶馆里的灯光亮起，映照着墙上挂着的旧照片——那些泛黄的画面里，是昔日商队的马蹄声，是节庆时的舞龙场面，是村民们的笑脸。掌柜阿伯靠在藤椅上，望着窗外的星空，喃喃自语：“这地方啊，就像一本翻不完的书，每页都有新的故事。”

离开黄金泽时，雨已经停了。月光透过云层，洒在泽地上，再次泛起金色的光晕。我回头望去，那座古桥、那片竹林、那间茶馆，都融入了夜的怀抱。或许，黄金泽的魅力就在于它从未改变的本质——它守护着 traditions，却也接纳着新时代的脚步；它沉淀着历史，却也孕育着未来。在这片闽中的土地上，时光并未匆匆流逝，而是悄悄折叠起来，成为一道独特的褶皱，等待着每一个来访者去解读。