古董店的玻璃橱窗里，那条蛇骨链黄金圆总在午后的阳光下泛着柔光。掌柜老周擦了擦眼镜，指尖轻轻抚过链身——每一节蛇骨纹的黄金都打磨得如蛇鳞般顺滑，衔接处嵌着的圆形金饰，像被时光揉碎又重铸的月亮，边缘还留着百年前工匠敲击的细痕。
蛇骨链的构造本就藏着巧思：十四节镂空的金骨以活扣相连，戴在颈间时，随着步履轻晃，竟真如灵蛇游走。老周说，这设计源于江南水乡的传说——旧时渔家女出嫁，会定制这样的链子，蛇骨象征“护佑”，黄金圆则代表“圆满”。可眼前这条链子的黄金圆上，刻着极细的缠枝莲纹，显然不是普通人家能拥有的物件。
直到去年深秋，一位白发苍苍的老妇人走进店里，颤抖着手摸向链子。她眼角的皱纹里积着泪：“这是我娘的嫁妆，当年她逃难时，把这链子塞进我襁褓，说‘蛇骨绕颈，黄金照心，往后不管走到哪，都能记得回家的路’。”老妇人翻开褪色的相册，里面一张泛黄的照片里，年轻女子戴着同样的链子，站在开满荷花的池塘边，笑容像阳光穿透云层。
如今这条链子挂在老周的展示架上，偶尔会有年轻人驻足。他们惊叹于蛇骨链的灵动，却鲜少有人注意到黄金圆内侧那道浅痕——那是老妇人当年跌倒时，链子磕在石阶上的印记。就像岁月在金属上留下的指纹，这道痕成了时光的注脚：它曾陪着一个女孩走过战火，见证过离散与重逢，最终在和平年代，继续传递着未说的故事。
当暮色漫过橱窗，蛇骨链黄金圆在黑暗中仍闪着微光。它不像钻石那样耀眼，却像一段被温柔封存的记忆，在每一次晃动中，诉说那些关于守护、离别与团圆的往事。原来最珍贵的首饰从不是昂贵的材质，而是它身上缠绕的时光，以及那些愿意为它驻足的人，让冷硬的金属有了温度，成了跨越百年的信物。
（全文约750字）
